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Pace e Bene

Un saluto di pace dalla Terra Santa, ma soprattutto un saluto di speranza in un
presente e in un futuro di pace.

Desidero innanzitutto ringraziarvi per questo invito e per 1’opportunita di condividere
con voi una riflessione che nasce dalla mia esperienza personale e dal mio impegno
quotidiano. E un sentito ringraziamento alla Comunita’ Sant’Egidio che con
costanza offre a tutti questo cammino di pace e per averla concretamente
realizzata con ’accoglienza dei bambini di Gaza e di tutto il mondo, offrendo
loro un’opportunita’ di vita migliore.

Ci ritroviamo nel quarantesimo anniversario di un evento che ha segnato la storia: il
primo grande incontro interreligioso di preghiera per la pace ad Assisi.
Quarant’anni fa, san Giovanni Paolo II invito uomini e donne di religioni
diverse a ritrovarsi insieme, non per cancellare le differenze, ma per riconoscersi
fratelli e sorelle e testimoniare al mondo che la pace ¢ una responsabilita di tutti.
In questo anno in cui ricordiamo anche gli 800 anni dalla morte di san Francesco, il
suo messaggio di fraternita e di pace ci richiama ancora una volta allo spirito di
Assisi, un invito a costruire ponti e a riconoscerci fratelli.

Assisi ci ha lasciato un messaggio che oggi risuona con ancora maggiore forza: la
pace non ¢ soltanto un desiderio, ma una scelta da compiere insieme; non ¢ un sogno
lontano, ma un impegno che nasce dall’ascolto, dal rispetto e dal coraggio di
incontrarsi. Ed € proprio in questo spirito che oggi vogliamo ascoltare le
domande dei bambini che vengono dalla Terra Santa. Le loro voci ci riportano al
cuore di quell’incontro di Assisi e ci chiedono di non limitarci a parlare di pace, ma
di renderla possibile, concreta e quotidiana, nella vita di ogni persona e di ogni
comunita.



Sono direttore della Terra Santa School di Gerusalemme, vivo ogni giorno a
contatto con bambini e ragazzi: 1i vedo giocare, studiare, cantare e sognare. I
bambini sono la gioia, la vita, il futuro e la speranza. Quando guardiamo un bambino,
vediamo una vita che si apre e chiede di essere accompagnata, protetta e amata.

Eppure, vivendo in Terra Santa, ho dovuto confrontarmi con una realta dolorosa: la
guerra, la paura e l'insicurezza hanno ferito profondamente I'infanzia, privando tanti
bambini della serenita che dovrebbe accompagnare 1 loro primi anni di vita. Quando
i bambini vivono la tragedia dei conflitti, nascono nel loro cuore domande
profonde, che esprimono soprattutto un bisogno vitale di pace.

Vorrei allora partire da un interrogativo che riguarda tutti noi: che cosa succede
quando un bambino, invece di chiedersi che cosa fara da grande, comincia a chiedersi
se domani sara ancora al sicuro?

e Le domande che nessun bambino dovrebbe fare

Spesso siamo noi adulti a fare domande ai bambini. Ma quanto siamo capaci di
fermarci ad ascoltare quelle che nascono dal loro cuore?

Un bambino dovrebbe preoccuparsi dei compiti, del gioco, degli amici e delle piccole
avventure quotidiane. Non dovrebbe avere paura di perdere 1 propri genitori, di non
poter tornare a casa o di non sapere che cosa accadra il giorno successivo.

Ricordo una bambina della nostra scuola nei primi giorni dopo il 7 ottobre 2023.
Aveva paura che al papa potesse succedere qualcosa quando usciva di casa. Per
questo chiedeva continuamente alle maestre di poter telefonare.

La sua domanda era semplice: «Posso chiamare casa?»

Dietro quelle poche parole c'erano il bisogno di sentirsi protetta e l'angoscia di
perdere le persone che amava. Chiedeva cid che per tanti di noi € scontato: sapere che
la propria famiglia ¢ al sicuro.

E allora penso ai bambini di Gaza, a quelli che hanno perso 1 genitori, 1 fratelli, le
sorelle, la casa e la scuola. Penso agli orfani e a tutti coloro che non hanno piu
qualcuno che possa rispondere alle loro domande:

«Dove sono la mamma e il papa?» «Quando tornero a casa?» «Perché non
possiamo vivere come gli altri bambini? »

E dietro queste domande ce n'¢ una che interpella la coscienza di tutti noi:

«Dov'é andata a finire ['umanita?»



e (i sono domande dei bambini che toccano la nostra fede e la nostra
umanita;

Dov'e Dio quando i bambini muoiono? Dov'é Dio quando i bambini sono soli e
hanno paura, quando perdono i genitori e il loro amore?

Come si puo rispondere a una domanda cosi?

Davanti a un dolore tanto grande, le parole rischiano di rivelarsi insufficienti. Non
dobbiamo offrire spiegazioni facili, né trasformare la sofferenza in una risposta
teologica che metta al riparo gli adulti e lasci il bambino solo con il suo dolore.

Quello che cerco di fare ¢ sedermi accanto a quel bambino, guardarlo negli occhi e
ascoltarlo senza fretta. Cerco di avvicinarmi con rispetto ai suoi pensieri € con
delicatezza alle sue paure.

Quando mi trovo a parlare con loro di Dio, propongo un'immagine molto semplice:
pensare a Dio come a un nonno che ama immensamente tutti i suoi nipotini.

Un nonno che non fa differenze tra loro, che desidera soltanto il loro bene ¢ che li
ama con una tenerezza immensa. Ai bambini che hanno perso qualcuno di caro cerco
di dire che Dio accoglie accanto a sé i piccoli che hanno perso la vita, li abbraccia
e li avvolge nel suo amore, perché possano sentire lo stesso calore che hanno
conosciuto attraverso le persone che li hanno amati sulla terra.

E un'immagine che nasce dalla mia fede e dal desiderio di far sentire ai bambini che
I'amore non li abbandona, nemmeno quando il dolore sembra troppo grande per
essere compreso.

E ai bambini che sono ancora qui, che portano nel cuore le ferite e 1 traumi della
guerra, parlo della fiducia nell'amore di Dio. Dico loro che potranno diventare
uomini e donne di pace se sapranno riconoscere il proprio dolore, le proprie
paure e le proprie speranze anche nel dolore, nelle paure e nelle speranze degli
altri, anche se avranno un diverso modo di pregare, un altro documento d'identita o
un diverso colore della pelle.

Ma non basta dire a un bambino che Dio lo ama. Dobbiamo aiutarlo a
sperimentare quell'amore attraverso la nostra presenza concreta, la vicinanza e
la tenerezza.



e I bambini ci guardano

Per 1 bambini e 1 ragazzi della Terra Santa School, il tempo che viviamo non ¢
soltanto una pagina che appartiene alla storia: ¢ una realta difficile che ha attraversato
le loro vite. La nostra scuola e’ frequentata da bambini cristiani e musulmani.
Sono bambini che hanno visto 1 missili solcare il cielo e hanno ascoltato suoni
assordanti. Ricordo il significato profondo che assume per loro la Preghiera semplice
di san Francesco, recitata prima di entrare in classe: da una parte le loro voci limpide,
che parlavano di pace, perdono e amore; dall'altra un mondo adulto incapace di
garantire loro quella pace.

Le conseguenze della violenza non terminano quando tacciono le sirene. Le paure
rimangono. Alcuni bambini fanno fatica a dormire, altri a mangiare; altri ancora
soffrono in silenzio, preoccupandosi per se stessi o per 1 loro amici.

La guerra distrugge le case, ma ferisce anche la memoria, le relazioni e la
fiducia. E ci sono domande che non vengono pronunciate, ma che leggiamo negli
occhi degli orfani e nei silenzi dei nostri ragazzi a Gerusalemme.

A queste domande possiamo rispondere con la preghiera, ma anche con un impegno
costante e con la tenerezza di padri e madri che sentono la responsabilita di
proteggere il futuro dell'umanita.

Perché i bambini ci guardano. Ci osservano mentre parliamo di pace e si
chiedono perché non riusciamo a costruirla.

Pochi giorni fa, in occasione della festa di san Francesco e nel contesto dell'ottavo
centenario della sua morte, ho celebrato la Messa con 1 bambini della nostra scuola.

Durante 1'omelia ho raccontato loro la missione di pace del Santo di Assisi. Ho
spiegato come Francesco, stanco e malato, piu di ottocento anni fa volle mettersi in
viaggio verso la Terra Santa, perché chi desidera la pace non ha paura delle difficolta
e delle distanze.

Al termine, una bambina ha alzato la mano e mi ha rivolto una domanda
disarmante:

«Perché allora i potenti della terra non sono venuti qui a fare la pace? Ai tempi di
san Francesco non c'erano gli aerei, ora é piu facile!»

Le ho risposto:

«Hai ragione, non servono gli aerei per volere la pace!»



In poche parole, quella bambina aveva espresso una verita che noi adulti rischiamo di
complicare con strategie e giustificazioni. La pace comincia dalla volonta di
incontrarsi e di riconoscere nell'altro una persona.

Subito dopo, un altro bambino ha guardato i suoi compagni e ha detto con forza:
«Cerchiamo subito un altro Francescol»
Questa frase mi ¢ rimasta nel cuore.

I bambini hanno menti vivaci, aperte, pronte a immaginare soluzioni di pace.
Non chiedono un altro uomo potente o qualcuno con piu armi. Chiedono una persona
disposta a mettersi in cammino, ad attraversare le distanze e a credere che l'incontro
sia ancora possibile.

Ho capito allora una verita profonda: non bisogna essere santi per volere la pace.
Basta essere umani.

E forse ¢ proprio questo che 1 bambini ci chiedono: di non limitarci a parlare della
pace, ma di avere il coraggio di compiere quei passi che la rendono possibile.

Quando penso a Gaza ¢ a tutti 1 luoghi in cui l'infanzia € violata, vedo immagini che
non possiamo accettare: bambini in fila per un piatto di zuppa o che cercano colori tra
le macerie.

Tra le rovine, un bambino che cerca una matita ci sta dicendo: «La mia vita non puo
ridursi a queste macerie. Ho ancora bisogno di imparare e di sognare.

E quando una bambina chiede «Quando torneremo a scuola?», non chiede di un
edificio, ma chiede quando potra riprendere la propria vita.

Di fronte a questo dolore, la nostra fede ci ricorda Gesu, nato a Betlemme: Dio ha
affidato la sua speranza al mondo attraverso la fragilita di un bambino. Come
possiamo noi non proteggere ogni piccolo, senza distinzione di luogo, nazionalita o
religione?

Quarant’anni fa ad Assisi si ¢ pregato per la pace, ma oggi le voci dei bambini ci
chiedono di tradurre quella preghiera in gesti concreti.

E la risposta piu bella ce I’ha data proprio quel bambino che ha esclamato:
e «Cerchiamo subito un altro Francesco!»

Forse quel Francesco non dobbiamo cercarlo lontano. Forse dobbiamo guardare
dentro di noi e chiederci: Possiamo essere un altro Francesco?



Possiamo compiere noi quel primo passo, trasformando la solidarieta in azioni
concrete, per far si che nessun bambino debba piu temere per la propria vita, per il
cibo o per la scuola?

Le domande dei bambini non chiedono risposte a parole: chiedono che
diventiamo noi la risposta. Una risposta fatta di presenza, di giustizia, di
tenerezza e di pace.

Perché ogni bambino ha il diritto sacro di essere bambino.

Alle domande senza parole rispondiamo con la preghiera, con I’impegno continuo a
lavorare per la pace, con la tenerezza di padri e di madri che sentono di dover
proteggere il futuro dell’umanita.

Prendiamo esempio dal Santo Padre Leone XIV: poche e ferme parole, abbracci
affettuosi e caldi sorrisi per ogni bambino del mondo.

Grazie.



