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Pace e Bene 

Un saluto di pace dalla Terra Santa, ma soprattutto un saluto di speranza in un 
presente e in un futuro di pace. 
Desidero innanzitutto ringraziarvi per questo invito e per l’opportunità di condividere 
con voi una riflessione che nasce dalla mia esperienza personale e dal mio impegno 
quotidiano. E un sentito ringraziamento alla Comunita’ Sant’Egidio che con 
costanza offre a tutti questo cammino di pace e per averla concretamente 
realizzata con l’accoglienza dei  bambini di Gaza e di tutto il mondo, offrendo 
loro un’opportunita’ di vita migliore. 
 
Ci ritroviamo nel quarantesimo anniversario di un evento che ha segnato la storia: il 
primo grande incontro interreligioso di preghiera per la pace ad Assisi. 
Quarant’anni fa, san Giovanni Paolo II invitò uomini e donne di religioni 
diverse a ritrovarsi insieme, non per cancellare le differenze, ma per riconoscersi 
fratelli e sorelle e testimoniare al mondo che la pace è una responsabilità di tutti. 
In questo anno in cui ricordiamo anche gli 800 anni dalla morte di san Francesco, il 
suo messaggio di fraternità e di pace ci richiama ancora una volta allo spirito di 
Assisi, un invito a costruire ponti e a riconoscerci fratelli. 
Assisi ci ha lasciato un messaggio che oggi risuona con ancora maggiore forza: la 
pace non è soltanto un desiderio, ma una scelta da compiere insieme; non è un sogno 
lontano, ma un impegno che nasce dall’ascolto, dal rispetto e dal coraggio di 
incontrarsi. Ed è proprio in questo spirito che oggi vogliamo ascoltare le 
domande dei bambini che vengono dalla Terra Santa. Le loro voci ci riportano al 
cuore di quell’incontro di Assisi e ci chiedono di non limitarci a parlare di pace, ma 
di renderla possibile, concreta e quotidiana, nella vita di ogni persona e di ogni 
comunità. 



 

Sono direttore della Terra Santa School di Gerusalemme, vivo ogni giorno a 
contatto con bambini e ragazzi: li vedo giocare, studiare, cantare e sognare. I 
bambini sono la gioia, la vita, il futuro e la speranza. Quando guardiamo un bambino, 
vediamo una vita che si apre e chiede di essere accompagnata, protetta e amata. 

Eppure, vivendo in Terra Santa, ho dovuto confrontarmi con una realtà dolorosa: la 
guerra, la paura e l'insicurezza hanno ferito profondamente l'infanzia, privando tanti 
bambini della serenità che dovrebbe accompagnare i loro primi anni di vita. Quando 
i bambini vivono la tragedia dei conflitti, nascono nel loro cuore domande 
profonde, che esprimono soprattutto un bisogno vitale di pace. 

Vorrei allora partire da un interrogativo che riguarda tutti noi: che cosa succede 
quando un bambino, invece di chiedersi che cosa farà da grande, comincia a chiedersi 
se domani sarà ancora al sicuro? 

• Le domande che nessun bambino dovrebbe fare 

Spesso siamo noi adulti a fare domande ai bambini. Ma quanto siamo capaci di 
fermarci ad ascoltare quelle che nascono dal loro cuore? 

Un bambino dovrebbe preoccuparsi dei compiti, del gioco, degli amici e delle piccole 
avventure quotidiane. Non dovrebbe avere paura di perdere i propri genitori, di non 
poter tornare a casa o di non sapere che cosa accadrà il giorno successivo. 

Ricordo una bambina della nostra scuola nei primi giorni dopo il 7 ottobre 2023. 
Aveva paura che al papà potesse succedere qualcosa quando usciva di casa. Per 
questo chiedeva continuamente alle maestre di poter telefonare. 

La sua domanda era semplice: «Posso chiamare casa?» 

Dietro quelle poche parole c'erano il bisogno di sentirsi protetta e l'angoscia di 
perdere le persone che amava. Chiedeva ciò che per tanti di noi è scontato: sapere che 
la propria famiglia è al sicuro. 

E allora penso ai bambini di Gaza, a quelli che hanno perso i genitori, i fratelli, le 
sorelle, la casa e la scuola. Penso agli orfani e a tutti coloro che non hanno più 
qualcuno che possa rispondere alle loro domande:  

«Dove sono la mamma e il papà?» «Quando tornerò a casa?»  «Perché non 
possiamo vivere come gli altri bambini?» 

E dietro queste domande ce n'è una che interpella la coscienza di tutti noi: 

«Dov'è andata a finire l'umanità?» 



 

• Ci sono domande dei bambini che toccano la nostra fede e la nostra 
umanità: 

Dov'è Dio quando i bambini muoiono?  Dov'è Dio quando i bambini sono soli e 
hanno paura, quando perdono i genitori e il loro amore? 

Come si può rispondere a una domanda così? 

Davanti a un dolore tanto grande, le parole rischiano di rivelarsi insufficienti. Non 
dobbiamo offrire spiegazioni facili, né trasformare la sofferenza in una risposta 
teologica che metta al riparo gli adulti e lasci il bambino solo con il suo dolore. 

Quello che cerco di fare è sedermi accanto a quel bambino, guardarlo negli occhi e 
ascoltarlo senza fretta. Cerco di avvicinarmi con rispetto ai suoi pensieri e con 
delicatezza alle sue paure. 

Quando mi trovo a parlare con loro di Dio, propongo un'immagine molto semplice: 
pensare a Dio come a un nonno che ama immensamente tutti i suoi nipotini. 

Un nonno che non fa differenze tra loro, che desidera soltanto il loro bene e che li 
ama con una tenerezza immensa.  Ai bambini che hanno perso qualcuno di caro cerco 
di dire che Dio accoglie accanto a sé i piccoli che hanno perso la vita, li abbraccia 
e li avvolge nel suo amore, perché possano sentire lo stesso calore che hanno 
conosciuto attraverso le persone che li hanno amati sulla terra. 

È un'immagine che nasce dalla mia fede e dal desiderio di far sentire ai bambini che 
l'amore non li abbandona, nemmeno quando il dolore sembra troppo grande per 
essere compreso.  

E ai bambini che sono ancora qui, che portano nel cuore le ferite e i traumi della 
guerra, parlo della fiducia nell'amore di Dio. Dico loro che potranno diventare 
uomini e donne di pace se sapranno riconoscere il proprio dolore, le proprie 
paure e le proprie speranze anche nel dolore, nelle paure e nelle speranze degli 
altri, anche se avranno un diverso modo di pregare, un altro documento d'identità o 
un diverso colore della pelle. 

Ma non basta dire a un bambino che Dio lo ama. Dobbiamo aiutarlo a 
sperimentare quell'amore attraverso la nostra presenza concreta, la vicinanza e 
la tenerezza. 

 

 

 



 

• I bambini ci guardano 

Per i bambini e i ragazzi della Terra Santa School, il tempo che viviamo non è 
soltanto una pagina che appartiene alla storia: è una realtà difficile che ha attraversato 
le loro vite. La nostra scuola e’ frequentata da bambini cristiani e musulmani. 
Sono bambini che hanno visto i missili solcare il cielo e hanno ascoltato suoni 
assordanti. Ricordo il significato profondo che assume per loro la Preghiera semplice 
di san Francesco, recitata prima di entrare in classe: da una parte le loro voci limpide, 
che parlavano di pace, perdono e amore; dall'altra un mondo adulto incapace di 
garantire loro quella pace. 

Le conseguenze della violenza non terminano quando tacciono le sirene. Le paure 
rimangono. Alcuni bambini fanno fatica a dormire, altri a mangiare; altri ancora 
soffrono in silenzio, preoccupandosi per se stessi o per i loro amici. 

La guerra distrugge le case, ma ferisce anche la memoria, le relazioni e la 
fiducia. E ci sono domande che non vengono pronunciate, ma che leggiamo negli 
occhi degli orfani e nei silenzi dei nostri ragazzi a Gerusalemme. 

A queste domande possiamo rispondere con la preghiera, ma anche con un impegno 
costante e con la tenerezza di padri e madri che sentono la responsabilità di 
proteggere il futuro dell'umanità. 

Perché i bambini ci guardano. Ci osservano mentre parliamo di pace e si 
chiedono perché non riusciamo a costruirla. 

Pochi giorni fa, in occasione della festa di san Francesco e nel contesto dell'ottavo 
centenario della sua morte, ho celebrato la Messa con i bambini della nostra scuola. 

Durante l'omelia ho raccontato loro la missione di pace del Santo di Assisi. Ho 
spiegato come Francesco, stanco e malato, più di ottocento anni fa volle mettersi in 
viaggio verso la Terra Santa, perché chi desidera la pace non ha paura delle difficoltà 
e delle distanze. 

Al termine, una bambina ha alzato la mano e mi ha rivolto una domanda 
disarmante: 

«Perché allora i potenti della terra non sono venuti qui a fare la pace? Ai tempi di 
san Francesco non c'erano gli aerei, ora è più facile!» 

Le ho risposto: 

«Hai ragione, non servono gli aerei per volere la pace!» 



In poche parole, quella bambina aveva espresso una verità che noi adulti rischiamo di 
complicare con strategie e giustificazioni. La pace comincia dalla volontà di 
incontrarsi e di riconoscere nell'altro una persona. 

Subito dopo, un altro bambino ha guardato i suoi compagni e ha detto con forza: 

«Cerchiamo subito un altro Francesco!» 

Questa frase mi è rimasta nel cuore. 

I bambini hanno menti vivaci, aperte, pronte a immaginare soluzioni di pace. 
Non chiedono un altro uomo potente o qualcuno con più armi. Chiedono una persona 
disposta a mettersi in cammino, ad attraversare le distanze e a credere che l'incontro 
sia ancora possibile. 

Ho capito allora una verità profonda: non bisogna essere santi per volere la pace. 
Basta essere umani. 

E forse è proprio questo che i bambini ci chiedono: di non limitarci a parlare della 
pace, ma di avere il coraggio di compiere quei passi che la rendono possibile. 

Quando penso a Gaza e a tutti i luoghi in cui l'infanzia è violata, vedo immagini che 
non possiamo accettare: bambini in fila per un piatto di zuppa o che cercano colori tra 
le macerie. 

Tra le rovine, un bambino che cerca una matita ci sta dicendo: «La mia vita non può 
ridursi a queste macerie. Ho ancora bisogno di imparare e di sognare». 

E quando una bambina chiede «Quando torneremo a scuola?», non chiede di un 
edificio, ma chiede quando potrà riprendere la propria vita. 

Di fronte a questo dolore, la nostra fede ci ricorda Gesù, nato a Betlemme: Dio ha 
affidato la sua speranza al mondo attraverso la fragilità di un bambino. Come 
possiamo noi non proteggere ogni piccolo, senza distinzione di luogo, nazionalità o 
religione? 

Quarant’anni fa ad Assisi si è pregato per la pace, ma oggi le voci dei bambini ci 
chiedono di tradurre quella preghiera in gesti concreti. 

E la risposta più bella ce l’ha data proprio quel bambino che ha esclamato: 

• «Cerchiamo subito un altro Francesco!» 

Forse quel Francesco non dobbiamo cercarlo lontano. Forse dobbiamo guardare 
dentro di noi e chiederci: Possiamo essere un altro Francesco? 



Possiamo compiere noi quel primo passo, trasformando la solidarietà in azioni 
concrete, per far sì che nessun bambino debba più temere per la propria vita, per il 
cibo o per la scuola? 

Le domande dei bambini non chiedono risposte a parole: chiedono che 
diventiamo noi la risposta. Una risposta fatta di presenza, di giustizia, di 
tenerezza e di pace. 

Perché ogni bambino ha il diritto sacro di essere bambino. 

Alle domande senza parole rispondiamo con la preghiera, con l’impegno continuo a 
lavorare per la pace, con la tenerezza di padri e di madri che sentono di dover 
proteggere il futuro dell’umanità. 

Prendiamo esempio dal Santo Padre Leone XIV: poche e ferme parole, abbracci 
affettuosi e caldi sorrisi per ogni bambino del mondo. 

Grazie. 

 
 


